L’autrice Sara Villa ha deciso di raccontarci qualcosa in più riguardo alla sua attività di scrittrice e di condividere con noi quei piccoli “segreti” che ogni scrittore porta con sé. E allora, parliamone insieme.

Prima di tutto, buongiorno Sara e grazie per aver accettato di rispondere alle nostre domande. Iniziamo quindi dal principio: quando e come è nata la tua passione per la scrittura?
Contrariamente a quanto si possa pensare, ho scoperto la mia passione per la scrittura in tempi relativamente recenti. Mi spiego: ho sempre amato leggere, farmi trasportare in mondi nuovi e sconosciuti, entrare nella vita e nelle avventure di personaggi completamente diversi da me, e mi chiedevo come gli autori riuscissero a immaginare e poi a mettere in parola quelle meravigliose storie. Li ammiravo e avrei voluto possedere anche io quel dono. Ma non ho mai provato a scrivere nulla di mio finché non ne ho sentito l’esigenza, qualche anno fa. All’improvviso, è nato in me il bisogno di raccontare ciò che avevo dentro – ho avuto una vita travagliata e abbastanza movimentata, diciamo…  – così, un giorno mi sono seduta alla scrivania e ho iniziato a scrivere di getto tutto ciò che ricordavo. Ci sono voluti mesi, ovviamente, e la prima stesura era soltanto una bozza del tutto grezza che ho rimaneggiato più volte per raggiungere un risultato soddisfacente. Insomma, è stata una vera sorpresa scoprire di cavarmela abbastanza bene con le parole! In più questo esercizio mi aiutava a rilassarmi oltre che a rimarginare molte ferite ancora aperte...

Quindi possiamo dire che per te la scrittura ha, prima di tutto, una funzione catartica…
Assolutamente sì! O quantomeno all’inizio è stato così... Ripercorrere la mia vita, le vicissitudini, i dispiaceri, i problemi affrontati e superati e condividerli con i miei lettori mi ha aiutata tantissimo a ricucire ferite ancora aperte e a riconciliarmi col passato. E spero che il mio racconto possa aiutare coloro che ora stanno affrontando difficoltà simili. Ma dopo aver terminato questo primo esperimento letterario, come mi piace definirlo, ho deciso di chiudere la mia biografia in un cassetto e di dedicarmi alla scrittura per diletto. Così è nato il primo romanzo “Strani intrecci del destino”. Avevo voglia e bisogno di distrarmi, di cimentarmi nella stesura di qualcosa di leggero ma non banale, di divertente ma non scontato. Il gioco della scrittura mi era piaciuto e ho deciso di continuare a divertirmi e a sperimentare…

 Ma come nascono concretamente i tuoi romanzi?
I miei romanzi nascono da un’idea, prima molto generica e fumosa, poi via via più definita. Un’idea che può nascere spontaneamente dalla mia fantasia o da un input ricevuto dall’esterno: una scena a cui ho assistito in strada, una persona vista in metro, una frase sentita per caso. La mia mente elabora, crea connessioni e da lì scaturiscono nuove idee. Di solito le annoto su un taccuino per non dimenticarle. Poi, quando mi sento davvero ispirata, inizia la scrittura vera e propria.

 Quindi la tua è una scrittura di getto o strutturata dal principio alla fine?
La mia è una scrittura di getto, esattamente. Non riesco ad avere tutto ben chiaro fin da subito e non mi piace progettare nei minimi dettagli. Preferisco lasciare correre la fantasia e l’ispirazione dall’inizio alla fine e mettermi a scrivere solo quando sento che è davvero il momento giusto. Posso cambiare idea più e più volte in corso d’opera su ciò che succederà dopo, su come si evolveranno la storia e i personaggi: l’importante è che, giunta alla fine, tutto fili nel modo corretto.

Ti è mai capitato il cosiddetto “blocco dello scrittore”? E cos’hai fatto per sbloccarti, per così dire?
Mi è capitato tantissime volte, soprattutto agli inizi. C’erano giorni in cui sentivo la voglia di sedermi a scrivere ma la mente era completamente vuota. Non avevo idee, stimoli di nessun tipo. Mi intestardivo e la frustrazione inevitabilmente peggiorava. Più e più volte ho avuto l’istinto di gettare tutto all’aria e rinunciare. Poi ho finalmente capito che la cosa migliore era distrarmi, non pensarci più, chiudere tutto in un cassetto e dedicarmi ad altro. È in quel momento che la situazione si sblocca: possono volerci ore o giorni, ma l’ispirazione torna sempre, più forte di prima e ci si ritrova con decine di idee nuove da sistemare e sviluppare. Quello è per me il momento più soddisfacente. La mente ha bisogno di immagazzinare, creare collegamenti, rielaborare. Solo dopo viene tutto a galla ed è bellissimo rendersi conto che quei giorni di apparente inerzia sono, in realtà, molto più produttivi e prolifici di tanti altri spesi a scrivere senza la giusta ispirazione.

Ogni scrittore di narrativa sa che, prima ancora di apprendere i trucchi del mestiere, dovrà rispettare la prima grande regola per chiunque si cimenti a riempire di parole un foglio bianco: scrivere ciò che si conosce. Un assunto, questo, perfettamente ragionevole e di buon senso che funge anche da ottimo punto di partenza per la creazione di trame, ambientazioni e personaggi. Così come Annie Ernaux, l’ultima premio Nobel per la letteratura, ha raccontato nel suo Les Années la sua storia personale con l’obiettivo – centrato ampiamente - che diventasse una storia collettiva, ogni scrittore auspica che le proprie esperienze, descritte come tali o trasfigurate per scopi narrativi, riescano a generare emozioni nei lettori e diventino così, in qualche maniera, indimenticabili. Per far questo, oltre alla conoscenza precisa di ciò che si intende raccontare – ogni buon scrittore conosce la fine del proprio romanzo molto prima di iniziare a scrivere il primo capoverso – c’è qualcosa che in un certo senso anticipa, e dà senso, al processo narrativo stesso. Se dovessi definire questo qualcosa lo chiamerei senz’altro passione.

È la mia passione per la vita ad aver scritto i miei romanzi. Con il primo, una volta terminato e dato alle stampe, ho compreso che ogni termine adoperato, ogni personaggio di cui ho delineato i contorni, ogni teatro degli avvenimenti che ho descritto, è nato prima di tutto all’interno del mio cuore. Sono immagini, principalmente, quelle che ho messo su carta. Immagini che ho avuto davanti agli occhi per qualche istante o per anni, da bambina o da adulta; immagini che corrispondono a luoghi e persone che hanno marcato la mia esistenza in maniera indelebile e che poi io ho trasformato in parola.

Guardandomi indietro, trovo che molto di ciò che più ha catturato le mie emozioni negli anni - gli affetti personali in primis – sia finito tra le pagine dei miei primi due libri. Passioni organiche, personali, nate dall'esperienza vissuta e non create di sana pianta per un incarico di scrittura. Passioni che ho voluto condividere con chiunque abbia voglia, o interesse, di conoscere la storia di una donna che ha fatto del benessere e della buona salute, sua e del prossimo, una ragione di vita.

A volte sono la prima a chiedermi da dove nasca la mia voglia di scrivere. Come tanti autori, anche io ho conosciuto il ben noto “blocco dello scrittore” e so cosa significa restare immobili di fronte ad un foglio bianco con assolutamente niente da dire, o da scrivere piuttosto. A dirla proprio tutta, io sono quel genere di scrittrice che impugna la penna, o batte sulla tastiera, solo quando si sente pronta per farlo o, almeno, crede di esserlo. Certo, talvolta sono stata costretta a scrivere senza se e senza ma, per fini editoriali principalmente, anche se per fortuna si è trattato di episodi sporadici.

Sento spesso parlare di ispirazione in contesti letterari e, più in generale, artistici. Ci hanno sempre fatto credere che gli antichi si rivolgessero alle loro Muse, in carne ed ossa o sotto forma di semplici allegorie, perché li ispirassero nella redazione dei loro poemi e canti. In qualche maniera Omero, ma come lui più tardi anche Dante con Virgilio e la sua divina Beatrice, ci ha voluto convincere che i suoi racconti fossero il frutto di un’illuminazione, o di una serie di illuminazioni piuttosto, del tutto simili all’annunciazione della Beata Vergine Maria. È in questa maniera che si è creato il mito dello scrittore-veggente, ovvero di colui che scrive in uno stato di quasi-trance e le cui parole sono dettate da una o più entità soprannaturali. Ma erano altri tempi quelli, tempi in cui chi aveva la capacità di redare un testo scritto, e fino all’Ottocento non erano certo in molti a poterlo fare, era considerato quasi alla stregua di un profeta. Oggi le cose sono cambiate, gli scrittori hanno perso la loro aurea magica e, in un certo senso, il loro ruolo di preminenza nella società.

Nessuno crede più che un libro sia un oggetto miracoloso prodotto da chissà quale mago o alchimista e contenente le risposte a tutte le domande dell’uomo. La stragrande maggioranza dei lettori del XXI secolo cerca nella letteratura solo un po’ di svago o, al limite, di conforto. Ecco perché tutti conoscono autori come Stephen King o Ken Follet, non certo famosi per il loro stile particolarmente ricercato: le storie che imbastiscono inchiodano il lettore alla sedia e gli permettono di dimenticare, almeno per qualche ora, i suoi turbamenti quotidiani. Per scrittori di questo genere, dai quali ci si aspetta almeno un romanzo da ottocento pagine all’anno, l’ispirazione non può che essere una grande baggianata. Per loro esistono solo metodo, costanza e duro lavoro quotidiano.

Forse è vero che col tempo si è perso un po’ il “senso del bello”. Ma è vero anche che gli individui del nuovo millennio, rispetto ai loro avi, oltre che più scolarizzati, sono anche decisamente più esposti a stimoli esterni di ogni genere. Le storie banali, o comuni, non suscitano più alcun interesse, seppur scritte a regola d’arte. E in questo senso gli scrittori si sono, naturalmente, conformati. Ecco perché io cerco i miei incoraggiamenti letterari, piuttosto che la famosa ispirazione, in ciò che vedo e sento nei libri, alla radio, sul Web o alla TV. Leggo moltissimo, questo lo ammetto, ma spesso una serie televisiva, una trasmissione radiofonica o una canzone, sono in grado di trasmettermi una voglia irrefrenabile di mettermi a scrivere. Molto più di un grande classico contemporaneo.

Ogni volta che mi pongono questa domanda trovo una risposta differente ma non di meno sincera. La verità è che più ragiono alle motivazioni che hanno generato i miei romanzi, più queste si mescolano tra loro, si confondono, si intersecano, si annodano, fino a diventare una matassa informe e multicolore.

Fin da piccoli ci insegnano che scrivere significa buttare i propri pensieri sulla carta. Ricordate i diari segreti dell’infanzia e dell’adolescenza? Tutti, o quasi tutti, ne abbiamo avuto uno. Era come il nostro amico del cuore, non è vero? L’amico a cui, a sera, potevamo confidare di tutto senza arrossire o temere di essere giudicati per i nostri pensieri e i nostri gesti. Ebbene, prima di muovere i primi passi nella mia avventura da scrittrice, ero perfettamente convinta che l’atto di scrivere si limitasse alla mera osservazione del flusso continuo dei miei pensieri. Proprio come avevo fatto da giovanissima con il mio caro diario, il mio compito, ne ero certa, si limitava a non porre alcun filtro tra il mio cuore e la carta.

Questo, d’altronde, è quello che si insegna ai corsi di scrittura creativa. Così mi son ritrovata molto presto a produrre una serie di scritti dal sapore intimista, testi quasi top secret che perfino io, alle volte, alla rilettura trovavo imbarazzanti. Sebbene la pratica quotidiana mi abbia permesso di perfezionare i miei strumenti, ero certa che alla mia scrittura mancasse qualcosa. Fu una mia cara amica, senza volerlo, a farmi comprendere che cosa. Quando un giorno mi chiese di poter leggere i miei scritti, dei quali solo lei all’epoca conosceva l’esistenza, entrai letteralmente nel panico. Mai prima di allora avevo riflettuto al fatto che la scrittura fosse, prima di tutto, condivisione. E condividere significa comunicare, ovvero trasmettere un messaggio a un interlocutore attraverso dei mezzi standardizzati, come il linguaggio scritto appunto.

Questa semplicissima verità, che da sempre ho avuto davanti agli occhi, mi ha sconvolto a tal punto che rileggendo i miei testi per offrirli alla mia amica, ho provato nei loro confronti come una sorta di repulsione, quasi un dolore fisico, una nausea incontrollabile. Senza rendermi conto, la mia prospettiva sulla scrittura era radicalmente cambiata, e a giovarne fu soprattutto la mia maniera di scrivere. Da quel giorno, ogni volta che mi accomodo davanti alla tastiera del mio PC, è come se la mia amica fosse sempre seduta al mio fianco. Se lei non capisce quanto ho scritto o se si annoia leggendo i miei racconti, significa che devo sforzarmi di essere più chiara o che il mio testo ha bisogno di più movimento.

Ecco quindi cosa mi spinge realmente a scrivere, al di là dell’amore enorme che nutro verso la letteratura: il bisogno di comunicare, non solo a me stessa ma anche al resto del mondo, quanto mi frulla nella mente; senza filtri, senza nausea, senza freni.

Scrivere Codice Rosso è stato come scavare dentro le mie viscere per recuperare i pezzi di una storia che mi sforzo di non dimenticare. La memoria che conservo dei tremendi mesi della pandemia da Covid 19 è una memoria a tinte fosche. I ricordi si dipanano veloci nella mia mente, così veloci che ho dovuto penare non poco per organizzarli e presentarli secondo un ordine cronologico certo. Non è stato infatti per niente facile ricordare i mesi che hanno preceduto il fatidico 9 marzo del 2020, primo giorno di lockdown in Italia, né è stato facile rammentare come, lentamente ma inesorabilmente, la mia vita, così come quella di ogni abitante della Terra, sia stata rivoluzionata.

La deflagrazione di quella bomba chiamata Covid 19 non ha lasciato scampo a nessuno, tantomeno a noi volontari del Pronto Intervento che, notte e giorno, abbiamo combattuto fianco a fianco contro un nemico invisibile e senza pietà. Sono stata investita dall’onda d’urto del virus in maniera del tutto improvvisa e con una tale violenza che il mio corpo non tornerà più ad essere lo stesso. Porto ancora, chiarissimi, i segni del terribile contagio su di me. Aver combattuto in prima linea è stata un’esperienza terribile, soffocante, spaventosa, che sono tuttavia fiera di aver vissuto e che ho affidato alle pagine di questo mio terzo libro.

Tutto ebbe inizio nel dicembre del 2019, così come confermano gli studi effettuati sul virus di Wuhan, in Cina. Noi operatori sanitari sentivamo che stava accadendo qualcosa di particolare anche se nessuno di noi poteva nemmeno immaginare di cosa si trattasse. Eravamo sotto Natale quando al centro operativo del Pronto Intervento iniziammo a ricevere le prime, numerosissime, chiamate per problemi legati all’apparato respiratorio. Si trattava per lo più di anziani, ricordo, colpiti da polmoniti prima del periodo più freddo dell’anno. Le bombole d’ossigeno a nostra disposizione iniziarono a scarseggiare da subito, proprio mentre i Tg nazionali iniziarono a parlare di pandemia e di emergenza sanitaria. Il 2020 è stato per me un anno durissimo, fatto di sacrifici e di solidarietà, ma anche di nervosismi, ansie, incomprensioni, malesseri e dolore. Il dolore di vedere ogni giorno uomini, donne e bambini lottare per le loro vite appese ad un respiro, lo porterò sempre con me. Le gioie, durante la pandemia, sono state poche ma indescrivibili. Una di esse, la nascita del piccolo Jacopo, rimarrà per sempre dentro il mio cuore.

Non conto più le volte in cui ho pensato di abbandonare il progetto Codice Rosso. Nessun altro romanzo mi ha costretto ad immergermi così a fondo nei meandri delle mie emozioni. Ne sono uscita frastornata, con più dubbi di quanti ne avessi prima ma orgogliosa di aver ricucito quei delicati brandelli della mia memoria.

Durante la mia carriera di scrittrice ho partecipato a diversi incontri di lettura in cui ho potuto presentare pubblicamente i miei libri. La mia opinione a riguardo è che gli eventi di persona continuano ad essere, nonostante l’avanzata frenetica del digitale in ogni settore della vita umana, uno dei modi più efficaci con cui gli autori possono raggiungere i loro lettori. È sorprendente scoprire, da scrittrice, quante persone desiderino conoscermi dopo aver letto i miei romanzi. Se da una parte l’interesse mostrato dal pubblico nei confronti dei miei lavori mi riempie di felicità, da un’altra crea in me imbarazzo e voglia di far sempre meglio, e non solo dal punto di vista prettamente letterario.

Qualsiasi scrittore che decida di introdurre nella sua strategia di marketing le presentazioni pubbliche dei propri libri, deve tenere a mente un concetto fondamentale: non è facile; non è facile parlare con chiunque di quel che abbiamo scritto nella solitudine dei nostri studioli; non è facile condividere la nostra vita di fronte a decine, a volte centinaia, di volti sconosciuti; non è facile rispondere a domande tecniche imprevedibili ed impreviste quando si ha un microfono in mano e una platea che ci scruta ossessivamente e – ebbene sì – ci giudica per quel che vede. Che ci piaccia o meno, è proprio in queste occasioni pubbliche dove niente è facile, che si decide gran parte del futuro dei nostri libri.

Conosco moltissimi scrittori alle prime armi che si lanciano a capofitto, e senza paracadute, in qualsiasi festival, conferenza o fiera di cui gli capita di scoprire l’esistenza. Sono convinti che presentare pubblicamente il loro libro sia, già di per sé, sufficiente per incrementarne le vendite. In realtà, le cose non sono così semplici, e l’opportunità di presentare pubblicamente i nostri libri può rivelarsi un’arma a doppio taglio. È necessario, infatti, tenere sott’occhio una serie di dettagli che possono davvero fare la differenza. La durata, il luogo e l'affluenza prevista, per esempio, possono influenzare notevolmente il piano di un evento, così come l'età e gli interessi dei partecipanti. Qualsiasi sia il teatro della nostra presentazione, è comunque fondamentale entrare fin da subito in contatto con il pubblico, cercando di mantenere viva la discussione anche quando non sembra ci sia ancora molto altro da dire. In tal senso, uno dei consigli che mi sento di dare ai miei colleghi che si accingono a presentare per la prima volta i loro libri davanti ad una platea di ascoltatori, è quello di prestare massima attenzione ai tempi e ai ritmi dei loro discorsi. Ciò vale anche quando, e capita spessissimo, gli organizzatori di un evento ci spingono a leggere estratti delle nostre opere: è importante, in queste occasioni, scegliere attentamente i passaggi da esporre al pubblico, tralasciando volutamente quelli che risultano ben scritti ma poco ben movimentati. Ho imparato sulla mia pelle che i lettori, di solito, apprezzano l’azione e molto poco i retroscena, ed è per questo che scelgo accuratamente per loro le parti dei miei libri in cui emergono conflitti, turbolenze, scontri in genere e, in altri termini, movimento e suspense.

Spesso mi chiedono che rapporto ho con la scrittura creativa. La mia risposta è sempre la stessa: se non fosse per la scrittura creativa non riuscirei a scrivere nemmeno una pagina dei miei romanzi! Di solito mi concentro su un argomento qualsiasi, inerente o meno a quello che ho scritto ieri o che scriverò domani e poi, semplicemente, lascio che la penna vaghi sul foglio come meglio crede. Un esempio? Eccolo qua:

“Il crepuscolo si stendeva come una tela d'oro sullo skyline della città, mentre le strade si riempivano di ombre sfuggenti e luci al neon danzanti. In quel momento mi ritrovavo seduta alla mia antica scrivania di mogano, la penna tra le dita e un foglio di carta bianca che attendeva ansiosamente di essere segnato dalle mie parole. Era il mio rituale serale, il momento in cui il mondo esterno svaniva, e il mio universo privato prendeva vita.

Le mie dita danzavano sulla tastiera, una sinfonia silenziosa di creatività. Era come se ogni tocco fosse una nota musicale, un frammento di me stessa che prendeva forma attraverso le parole. La mia mente era un labirinto di pensieri e emozioni, e la scrittura era la mia bussola per navigare tra le sue profondità.

La storia che stavo creando era un mistero intricato, un puzzle di indizi e sospetti. I personaggi che avevo plasmato avevano vite complesse e segreti ben custoditi, e io ero l'architetto del loro destino. Ogni parola era una scelta ponderata, un mattoncino nell'edificio narrativo che stavo costruendo con cura.

Mentre scrivevo, potevo sentire la presenza dei miei personaggi intorno a me, come se fossero veri e vivessero le loro storie accanto a me. La tensione saliva a ogni pagina, il mistero si infittiva, e le vite dei protagonisti si intrecciavano in un intricato gioco di destini intrecciati.

Le ore passavano senza che me ne accorgessi, e quando finalmente alzai gli occhi dal mio lavoro, la notte era caduta completamente sulla città. Era un'altra notte di creazione, un'altra pagina scritta nella mia lunga storia da scrittrice. E mentre riposavo la penna, sapevo che il mio compito era quello di portare avanti questo viaggio, di dare vita a mondi e personaggi, e di continuare a dipingere con le parole sulla tela della mia immaginazione”.

Ho già accennato all’importanza di promuovere il proprio libro in maniera adeguata. Tra le attività cosiddette promozionali alle quali ogni scrittore deve obbligatoriamente partecipare, ce ne sono alcune che richiedono particolare impegno e preparazione, come le interviste televisive o radiofoniche per esempio.

Immaginate di aver scritto un libro tutto vostro e di essere in procinto di darlo alle stampe. Il vostro editore ha capito la vostra visione, la copertina è ormai stata scelta, l'impaginazione interna è fatta e ora non vi resta che presentarvi al mondo in qualità di autore. Le prime occasioni per farlo verranno da vicino, da vicinissimo anzi: il giornale della vostra città, la radio locale, il podcast che seguite da tanti anni, ecc. Ebbene, come vi preparereste per un’intervista?

Lo confesso: la prima volta che ho partecipato ad un’intervista in qualità di intervistata, ero emozionatissima e non smettevo di ripetermi che non ce l’avrei mai fatta a parlare dentro un microfono e a trattenermi da dire cose sconvenienti; cose del tipo “ne abbiamo ancora per molto?” o “ma che razza di domanda è mai questa?”. In realtà tutto è andato per meglio e la prima esperienza mi ha insegnato un sacco di cose interessanti.

Tra i vari consigli che mi sento di poter regalare ai neo-autori in vista della loro prima apparizione pubblica, il primissimo, nonché il più importante, è il seguente: informatevi a fondo sulla tipologia di intervista – Tv o radio; diretta o differita e fascia oraria di trasmissione; ecc. - che dovrete affrontare e sui giornalisti che incontrerete. Per la televisione, ad esempio, è importante l'aspetto visivo, in particolare quello che si indossa e la naturalezza con cui ci si esprime. Ora prendete nota nel caso vi capiti di andare in TV: niente abiti a righe! Con un podcast senza video, invece, potreste essere in pigiama e l'ascoltatore non se ne accorgerebbe… una pacchia insomma!

Prima dell'intervista, ricordate di guardare, ascoltare o leggere i servizi precedenti dei vostri intervistatori. In questo modo vi farete un'idea delle domande che il conduttore pone ogni volta. Io ho un trucco: le domande le esigo in anticipo!  Ricordate però che la stampa tradizionale e la televisione di rete non vi diranno mai cosa vi chiederanno, questo perché i giornalisti considerano questo tipo di avviso una violazione etica. A quel punto non vi resta che cercare online tutte le trasmissioni precedenti dell’intervistatore e prendere un sacco di appunti!

Una volta studiate le domande che gli intervistatori potrebbero farvi, parliamo di come rispondere. Prima di tutto, ricordate: è un errore rispondere direttamente alle domande di un giornalista! Orientate invece la conversazione verso il vostro obiettivo personale. Perché avete accettato l'intervista? Perché state promuovendo il vostro titolo? La risposta a qualsiasi domanda posta da un giornalista dovrebbe derivare da questo obiettivo. Quindi, ricordate sempre di scrivere alcuni punti di conversazione che si ricolleghino a questo obiettivo. Ecco un esempio legato alla domanda più comune e scontata del mondo: da dove viene? Ebbene, anche in questo caso sappiate che potrete portare l’acqua al vostro mulino.  Non limitatevi dunque a rispondere “da Poggibonsi”, ma parlate di come siete cresciuti in una comunità che ha favorito in voi questa grande adorazione per la letteratura.

Continua…